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Nel 41° anniversario
dell’assassinio di

GIACOMO MATTEOTTI

'uomo

che ha fatto paura al fascismo

rievochiamo

QUEL

TRAGICO

L DIECT

GIUGNO

di MIRIAM MAFAI

artedi, 10 giugno 1924:
e da poco passato

M mezzogiorno. A Roma

fa caldo. Nella sua casa di
Via Pisanelli 40, Matteotti
pranza assieme alla moglie
Velia nella stanza in penom-
bra: le persiane sono accosta-
te e le tende, che cadono'in
pieghe rigide fino a terra,
schermano la violenta luce
del scle. B’ una casa grande,
un po’ scura, dai soffitti alti
e i mobili severi. I tre bam-
hini del deputato socialista —
il piu piccoio ha sei mesi, il
pit grande quattro anni —
dormono nella stanza accanto.
Il quartiere & tranquillo, non
lontano da Montecitorio, dove
Matteotti si reca quasi ogni
giorno, né da Piazza di Spa-
gna, dove ha sede la direzio-
ne del Partito Socialista di cui
egli & segretario. I bambini
vanno a giocare, il pomerig-
gio, a Villa Borghese che sta
li a due passi, appena tra-
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Giacomo Matteotti (al centro), fo-
tografato insieme ad alcuni suoi
compagni socialisti pochi giorni pri-
ma che venisse assassinato da si-

cari fascisti.

versato Piazzale Fiaminio.
Alla stessa ora, lo stesso
giorno, un gruppo di cingue
uomini mangia in un’'oste-
ria fuori Porta S. Pancrazio,
allo Scarpone. Sono arrivati
con una grande Lancia scura,
che appartiene al direttore
del « Corriere Italianoy», un
cerlo avvocato Filippelli. Il
\ pit autorevole dei cinque sem-
bra un uomo tarchiato, sedu-
to a capotavola, che ordina
per tutti e per primo si e
levato la pgiacca gettandola
su una sedia vicina. Mangia-
no tutti abbondantemente, e
consumano un fiasco di vino.
Dumini, che ha la responsa-
bilita del «lavoro», sta at-
tento che gli altri non beva-
no troppo. Gli altri quattro si
chiamano Viola, Poveromo,
Malacria e Volpi. Abitano tut-
ti ali'Albergo Dragoni, a po-
chi passi da Montecitorio, e
tutti conoscono bene Matteot-
ti. Qualche giorno prima, esat-

tamente il 3 giugno, si sono
mischiati alla piccola folla di
fascisti che, davanti al Par-
lamento, ha insultato e mi-
nacciato Amendo.a, Matteot-
ti, Labriola ed altri deputati
dell’opposizione.

Le elezioni politiche dello
aprile si erano svolte sotto il
segno delia violenza, con una
legge elettorale che garantiva
ai fascisti, eon il 25% dei voti,
il 75% dei seggi in Parlamen-
to. Nella precedente legisla-
tura erano una trentina; ora
sono trecentocinquanta. I de-
putati della opposizione sono
quindi una esigua minoranza,
€ vengono aggrediti ognj gior-
no, fisicamente o moralmente,
Si tenta di impedire loro di
pariare, nei luoghi pubblici e
persino a Montecitorio. Mat-
teotti e stato eletto per la ter-
za volta deputato dai conta-
dini del Polesine tra i quali
ha cominciato, venti anni pri-
ma, la sua milizia politica.

Adesso ha quasi quaranta
anni. ma ne dimostra di me-
no. Non alto, ma magro, agile,
elegante, e un oratore rigoro-
50 e robusto, di quelli che non
concedono nulla alla demago-
gia od agli effetti facili; una

eccezione, allora, nel movi-
mento socialista. E' un lavo-
ratore infaticabile, che non
cenosce stanchezza o soste.
Poco incline agli entusiasmi,
ma resistente alle delusioni,
amante dello studio e deside-
roso di lotta, egii emerge, nel
gruppo socialista, come uno
dei dirigenti pil seri e capaci.
Turati, scrivendo ad Anna
Kuliscioff, ne parla spesso co-
me cdel « nostro ragazzo » con
effettuoso orgogiio. Ed ecco
come Turati tramanda la se-
duta alla Camera del 30 mag-
gio 1924, quella in cui Mat-
teotti pronuncio il suo ultimo
e piu celebre discorso. « Era
il mio gran patema che la di-
scussicne sulle elezioni ci tro-

vasse tutti impreparati, co-
gliendoej all'improvviso. Cosi
fu infatti, ma Matteotti seppe
improvvisare e tener duro con
tutta la vigoria della sua vO-
lonta e della sua invidiabile
giovinezza...». Ironia della sor-
te, Matteotti, che odiava 1'im-
provvisazione, quella volta fu
costretto a improvvisare. E
provoco la bufera. « Ma e me-
glio ancora la bufera — scrl=
veva Anna in risposta a f'I:u-
rati — anziché la tranquillita
delle acque putride stagnan-
tin. Come si sa, la Giun-flia
delle elezioni di Montecitorio

deve convalidare, dopo ogni

consultazione elettorale, i par-
lamentari, accertando che non
vi siano state irregolarita e
che tutti siano eleggibili. Da

parte della Giunta delle ele= "

zioni, si propose in quella se=
duta del 30 giugno la conva-
lida in blocco dei parlamen=
tari eletti. Matteotti si alzo
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per « contestare in questo luo-
goe in tronco la va. lidita delle
elezioni della maggioranza ».
1 fascisti, che occupavano or-
mai quam tutta 1’aula, irrita-
ti, beceri, stupiti che qualcu-
no, dopo tanto sangue sparso
sulle piazze e tante bastonate,
gsasse ancora alzarsi e par-
lare, interruppero Mattenfh
fin dalie prime paro'e.

«L'elezione, secondo noi, e
essenzialmente non valida —
prosegue Matteotti tra le in-
terruzmm — e aggiungiamo
che non & vallda in tutte le
circoserizioni...

Il suo ultimo
discorso

Ad una lettura del resocon-
to del suo discorso, appare
che Matteotti non avrebbe do-
vuto parlare piu di trenta o
guaranta minuti; in realta, a
causa delle continue interru-
zioni, il suo discorso duro cir-
ca un’ora e mezzo. Non si esa-
gera dicendo che guel novan-
ta minuti furono tra i piu
drammatici, ma anche tra i
pilt solenni, che si siano vis-
suti nell’aula di Montecitorio.
Circoscrizione per circoscri-
zione, Matteotti ricorda i cri-
mini e le violenze fasciste.
«La presentazione delle liste

. deve avvenire secondo la leg-

ge, in ogni circoscrizione me-
diante un documento notarile
a cui vanno apposte dalle tre-
cento alle cinguecenfo firme.
Ebbene, in sette circoscrizioni
su quindici le operazioni no-
tarili che si compiono priva-
tamente, nello studio di un
notaio, sono state impedite
con la violenza... ».

Ad ogni interruzione, Mat-
teotti ribatte citando fatti pre-
cisi. « Ad Iglesias il collega
Corsi stava raccogliendo le
trecento firme quando la sua
casa e stata circondata.. In
Puglia fu bastonato persino
un notaio ».

A nuovi insuiti, che giungo-
no dai banchi faseisti, Mat-
teotti replica: « Io espongo fat-
ti che non dovrebbero provo-
care rumori. I fatti o sono
veri o 1i dimostrate falsi..
Linizio delia campagna elet-
torale avvenne a Genova con
una conferenza privata e per
inviti da parte dell’on. Gon-
zales. Ebbene, prima ancora
che si iniziasse la conferenza
i fa_scisti invasero la sala e a
furia di bastonate impediro-
no all'oratore di aprire boc-
ca...»

Qualcuno grida:
Vero ».

« Allora rettifico — aggiun-
ge sarcastico Matteotti — Se
I'on, Gonzales ha dovuto pas-
sare otto giorni a letto vuol
dire che si e bastonato da
solo! ».

E prosegue: « Ad Amendola
é stato impedito di parlare a
Napoli; molti candidati era-
no nell’impossibilita di circo-
lare nelle proprie circoserizio-
ni, molti dovettero abbando-
nare la loro residenza abi-
tuale per sfuggire alle violen-
ze della milizia, i rappresen-
tanti dell’opposizione vennero
cacciati dai seggi nei qua-
li dovevano presenziare alle
operazioni... ».

Mentre Matteotti parla, rac-
conta Nenni, le violenze della
destra raddoppiano. Tutti in-
sieme i deputati urlano e in-
sultano il rappresentante del-
la classe lavoratrice, che la si-
nistra sostiene con i suoi ap-
plausi. A] cenfro i vecchi par-
lamentari, tra i quali Giolittj,
assistono a questo scontro ira
maggioranza € opposizione
senza intervenire. Intervengo-
no invece le tribune, occupa-
te dalla milizia fascista, che
copre d’applausi i Farinacei,
gli Starace, i Teruzzi.

Le urla raggiungono l'inve-
rosimile, quando Matteotti ri-
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Sembrava, in quei giorni, che
il governo Mussolini dovesse
crollare: gran parte dei quo-
tidiani del Paese dedicavano
le prime pagine al delitto
Matteotti ( vedi foto) accusan-
do esplicitamente il governo;
I‘opinione pubblica era indi-
gnata e sconvolta.

la bara con la salma di Mat-
teotti viene trasportata dalla
Quartarella al Cimitero di Ria-
no Flaminio. Il cadavere di
Matteotti fu scoperto parec-
chio tempo dopo |'assassinio,
orribilmente sfigurato e som-
mariamente sepolto sotto un
mucchio di pruni alla Quar-
tarella.
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corda il caso di Antonio Picci-
nini, tipografo, candidato del
Partito Socialista a Reggio
Emiia. Prelevato di notte dal-
la sua casa, durante la cam-
pagna eletiorale, venne assas-
sinato da un gruppo di militi
fascisti.

Il presidente della Camera
invita Matteotti a parlare
« prudentemente ».

In piedi la sinistra acclama
Matteotti alla fine del suo di-
scorso, mentre da destra si
grida: « Venduto» « Tradito-
re » « Vada in Russia! » A un
co'lega di partito che lo ab-
braccia, Matteotti — che in
questa stessa seduta ha an-
nunziato una denuncia circo-
stanziata della politica del go-
verno, sulla scorta di una pre-
cisa documentazione — dice,
quasi presago di quanto lo
attende: « Ed ora, potete pre-
parare la mia orazione fune-
bre ».

nVoi uccidete me...!

Mussolini era furibondo.
Quella sera stessa chiamo Ce-
sare Rossi. che era il suo ca-
po-ufficio stampa, e Giovanni
Marinelii, ch'era tesoriere del
partite fascista. Li aggredi:
« Che partito ho — chiese —
che lascia mano libera agli op-
positori fino a questo pun-
to? ». L'interrogativo in real-
ta era un ordine.

Rossi e Marinelli avevano
al loro servizio alcune « squa-
dre» che gia si erano rese
tristemente note a Roma e in
Italia. Il loro uomo di fidu-
cia era Dumini. Lo chiama-
rono: Marinelli gli forni una
forte somma di danaro e gli
consiglio di gquali uomini ser-
virsi. Dumini chiese anche una
automobile. E per questo si
rivolse a Filippelli che gli im-
presto la Lancia.

10 giugno 1924: é l'ora del-
la canicola. Sono le quatiro
del pomeriggio. Un'auto aspet-
ta Matteotti all’angolo tra via
Pisanelli e Via degli Scialoia.
Dumini tiene d'occhio Vin-
gresso de. portone da cui deve
uscire Matteotti. E dopo po-
chi minuti, puntuale, Matteot-
ti esce. E' vestito di chiaro,
senza cappelio. Cammina svel-
to, una borsa sotto il braccio.
Quando si accorge di essere
seguito, invece di proseguire
verso il Piazzaie Flamino, de-
via verso il fiume. La mac-
china lo precede di qualche
metro e si ferma. Dumini e
Viola rimangono dentro. Po-
veromo scende per tensre a-
perto lo sportello. Albino Vol-
pi, noto per l!a sua forza, e
Malacria corrono incontro al
deputato, lo afferrano e guasi
lo sollevano.

Qualecuno, seduto in poltro-
na ne] giardinetto di una villa
prospiciente il lungotevere, os-
servo la scena. Penso che si
trattasse di un arresto. Mat-
teotti si difendeva, gridava.
Volpi gli diede un pugno nel
ventre facendolo piegare in
due. La macchina parti im-
boccando la via Flaminia ver-
so Ponte Milvio, Matteotti riu-

22

scl a gettare fuori de! finestri-
no la sua tessera ferroviaria,
onde fornire una traccia a co-
loro che o avessero ricerca-
to. Era quindi ancora lucido,
pur nella emozione di una lot-
ta sproporzionata fino all’as-
surdo. Non si seppe mai come
venne ucciso. Al processo che
si celebro in periodo fascista,
Roberto Farinacci, avvocato,
sostenne che il deputato so-
cialista era morto per uno
sbocco di sangue causato dal
cattivo stato di salute dei suoi
po!moni. Certo e che Matteot-
ti perse molto sangue: proba-
bilmente uno dei sicari lo pu-
gnalo alia gola.

Sono ormai e cinque pas-
sate. La macchina percorre la
Flaminia puntando su Rigna-
no, dove e sindaco un fede-
lissimo fascista. Dumini lo
chiamo, lo fece avvicinare al-
'a vettura, gli fece dare una
occhiata: il cadavere di Mat-
teotti giace raggomitolato sul
fondo.

Terrorizzato, il sindaco fa-
scista si rifiuta pero di rice-
vere in consegna quel corpo
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| deputati dell‘opposizione — gli antifascisti, gli amic;j d‘i
Matteotti — depongeno flori sul luogo in cui il deputato &

stato rapito. E' riconoscibile fra gli altri (secondo da sini-
stra), I'on. Giuseppe Romita, scomparso alcuni anni or sono.

Una folla immensa partecipo ai funerali di Giacomo Mat-
teotti, che sj svolsero a Fratta Polesine, suo paese nativo.
In quel periodo, un forte gruppo di deputati disertd, a ti-
tolo di protesta, le aule di Montecitorio.

« Cosl no! — grida — Vivo si,
morto no... ».

Riprende allora la corsa sul-
la Flaminia mentre scende la
sera.

E’ quasi notte ormai guan-
cdo si arriva alla Quartarella.
Li quaicuno scava una piceola
fossa. Bisogna fare in fretta e
la fossa e troppo piccola per
il cadavere. Ma non importa;
Dumini da ordine che i cada-
vere venga sotterrato comun-
gue e reso irriconoscibile, Vie-
ne quindi spogliato, poj ci
montano sopra, lo spingono
dentro la fossa coi piedi.
Quando, due mesi dopo, un
cane scoprira il macabro se-
polcro, si trova il cadavere
tutto schiacciato: una gamba
era ripiegata in avanti e il
piede toccava quasi il collo,
La testa era pressocheé stac-
cata clal busto,

Dumini aveva gia sulla co-
scienza sette delitti.

La sera, la mog.ie di Mat-
teotti, non vedendo tornare il
marito si preoccupo. Lo atte-
se tutta la notte alla finestra,

Talvolta Matteotti dormiva
per prudenza presso un altro
domicilio ma ne avvertiva
tempestivamente la famiglia.
La mattina dopo, I'Ll, Velia
avvqr‘[i subito Turati, Egli
cerco di tranquillizzarla, ma
si trovo subifo «in una pena
orribile » come scrive ad An-
na. La tragedia era nell’aria.
Il governo fece spargere la vo-
ce che il deputato socialista
po!_eva essere andato in Au-
strla,_‘paese per il quale ave-
va gia chiesto il passaporto.
Ma non si parte per I’Austria,
OSServo gqualeuno, con un ve-
.:t_itn chiaro e leggero e senza
a.tro bagaglio che una borsa
con degli appunti per un di-
scorso che non venne mai pit
tenuto alla Camera, 11 giorno
dopo si mise in movimento
qualche giornalista, alcuni
glovani socialisti che nella
merzia delle autoritd comin-
cidrono per conto loro a cer-
care e tracce di Matteotti.
Vem}e cosi trovata la testi-
monianza dell’avvocato Ca-
vanna, che stando in giardi-
no aveva visto la macchina

avvicinarsi a Matteof
lungotevere; un pas
spazzino Pucci Gio

« Che; imbecilli! co;
Mussolini.

Alla Camera, il 12
1 socialista Gonzales
per denunciare la
di Matteotti. Mussolin
ti « indagini attente y
no dopo, alle dieci di ms
tutte le opposizioni si r
scono in una salg
citorio e decidono

speranze di trovare Matt
vive. La moglie &
pazzita; chiede un col
Mussoiini. Chiede ch

mento, — dove oggi so}
lapide che non a ca
spesso segno dell’affre
scista — staziona la
per impedire il flusso
neo dei romani che
no fiori.
Il processo celebr
1926 contro gli autori
riali del delitto fu un
Dumini e gli altri a
assolti. Marinelli, ch
imputati era stato
come mandante, venne
nato da Mussolini
Generale del Par
nale Fascista e in g
lita venne ricevuto
gno 1926 dal Re,
Emanuele III.
La vedova di Matteott
essersi costituita Par
preferl non presentarsi
cesso. « L’assassinio
como Matteotti — ell
al Presidente della d
Assise di Chieti — ftr
mia e dei miei figli, b
dell'Italia libera e civi
lascio credere che giust
rebbe stata non invan
cata. Cio era l'unico cor
che mi rimaneva nell'an|
suprema, e percio mi
Parte Civile. Ma per
vicende giudiziarie e
recente amnistia, il |
i. Vvero processo,
mano svaniva. Cio cl
rimane non e piu ch
bra vana.
« Non avevo ranc
sprimere, ne vende
vocare: volevo solo
(Gli uomini me 1'ha
ta, I'avro dalla sto
Dio... ».

« Voi uccidete me, I
che @ in me non la uecc
mai... ».

Cosi la tradizione
dicesse Matteotti ai 8
sassini, Cosi la sua
¢ rimasta affidata pel
anni ai contadini d_el
agli operai, agii
italiani che in lui, n
gore e nel suo corag
sua intelligenza e nel
crificio, videro per Vel
il segno di una risc
non poteva mancare.

Mim M
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