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Anna Salfi

“Ma l'idea non muore”

La Fondazione “Argentina Bonetti Altobelli” è intitolata ad una delle figure più interessanti della

storia sindacale, sociale e politica del primo Novecento1.

Il ruolo svolto da Argentina ai primi albori della storia sindacale dopo l’Unità d’Italia è di quelli che

segnano in maniera incancellabile, ma forse poco nota, la storia delle conquiste sociali in Italia,

delle campagne, dell’agricoltura di quei tempi, delle condizioni di lavoro e di vita di tanti.

Si deve alla cura e alla collaborazione di Luciano Romagnoli – di seguito Segretario generale della

Federbraccianti2 - se oggi noi possiamo conoscere di quei tempi e di quelle vite. Romagnoli aveva

consegnato a Giuseppe Di Vittorio e questo a Renato Zangheri le poche ma significative carte della

Federterra3 sfuggite al rogo fascista che le squadracce avevano appiccato alla sede di Bologna nel

19224.

1 Per una bibliografia su Argentina Bonetti Altobelli vedasi: http://www.fondazionealtobelli.it/wp-

content/uploads/2014/07/2014-BIBLIOGRAFIA-ABA-dicembre.pdf 

2 La  Federbraccianti – Federazione nazionale braccianti e salariati agricoli e maestranze qualificate e specializzate in
agricoltura nasce a Ferrara con il Congresso costitutivo del 25-28 gennaio 1948 con a capo come Segretario generale
Luciano Romagnoli (1924-1966)  allora solo ventiquattrenne che la diresse  dal 1924 al 1961.
3 La Federterra nasce con il Congresso di Bologna del 24-25 novembre 1901. Durante il Congresso, che fu presieduto da
Andrea Costa e concluso da Filippo Turati, venne eletto come Segretario generale Carlo Vezzani e, contestualmente, la
sede fissata a Mantova. La Federterra fu una delle prime organizzazioni sindacali in cui confluirono le cooperative di
braccianti  salariati,  leghe  di  miglioramento  e  resistenza,  cooperative  fra  lavoratori  della  terra,  mezzadri,  piccoli
affittuari, piccoli proprietari.  Dopo un periodo di sosta fra il 1902 e il 1904, le organizzazioni dell'Emilia Romagna
decisero di trasformare la Federazione in Segretariato, Carlo Vezzani si dimise e nell'aprile del 1905 il Segretariato, con
sede a Bologna, fu affidato ad Argentina Bonetti Altobelli.  Nel 1906 venne ricostituita la Federazione nazionale dei
lavoratori della terra – Federterra – ed eletta come Segretaria Argentina Bonetti Altobelli che la condurrà fino al 1922.
Dopo la soppressione dei sindacati  operata dal fascismo sorgerà il  23 marzo del 1944 la Nuova Federterra .  Il  17
ottobre  1946  nascerà  a  Bologna  la  Conferderazione  dei  lavoratori  della  terra  (Confederterra)  e  contestualmente
sorgerà la Federazione nazionale dei coloni e mezzadri (Federmezzadri) e la Federazione nazionale dei braccianti e
salariati agricoli (Federbraccianti).
4 Nel rogo andranno distrutte tanto le carte della Federazione Provinciale della Federterra di Bologna, quanto quelle

della Federazione nazionale che – in quegli anni – aveva sede proprio a Bologna a testimonianza di quando il
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Renato Zangheri, poté così dar vita ad un progetto che aveva a cuore e che è risultato vitale per chi

oggi voglia conoscere della condizione dell’agricoltura post unitaria e, al tempo stesso, della storia

della Federazione nazionale dei lavoratori della terra – appunto la Federterra.

Eppure, nonostante la nota sensibilità sociale e politica di Zangheri, lo spazio, che fu nodale, delle

donne in quel contesto, del ruolo che svolsero nelle lotte, nelle conquiste sociali e del lavoro  è

molto sfumato, appena lambito.

E le stesse battaglie portate avanti da Argentina sia sul piano strettamente sindacale, ma anche

sociale e politico, non trovano fino ad oggi nella storiografia dominante lo spazio giusto e meritato.

Anche per questo la Fondazione è a lei intitolata ed è anche per questo che le iniziative di ricerca e

di dibattito hanno sempre, anche se non esclusivamente un punto di vista di genere ed intendono

riportare alla ribalta quei profili femminili che pure hanno fatto la storia del lavoro e dì’Italia.

Quest’anno – tra le altre ricerche – si concluderà quella sulle “Biografie delle sindacaliste emiliano-

romagnole  1880-1980”  che   hanno  operato  sia  in  questa  regione  che  a  livello  nazionale  ed

internazionale5.

Nel  lavoro della Fondazione, così  come nelle sue attività divulgative, vi  è lo sforzo costante di

mantenere  un  legame  assai  stringente  tra  la  storia,  la  memoria  e  l’attualità.  Non  un

compiacimento, piuttosto una memoria consapevole e un’attività funzionale all’azione sindacale di

oggi e utile per sostenere e avvicinare – al tempo stesso - giovani studenti e studiosi verso la storia

sociale e del lavoro.

La Fondazione ha – così – promosso in prima persona il volume “Dalle società di mutuo soccorso

alle conquiste del welfare state” e, congiuntamente all’UDI, “Le Italiane a Bologna” e “Senza giusta

causa” sulle licenziate per rappresaglia politico-sindacale che sono, entrambi, divenuti libri di testo

presso la Facoltà di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna.

Altre opere di divulgazione sono stati sia il Film Documentario promosso in collaborazione con la

FLAI CGIL e l’AAMOD Archivio del movimento operaio democratico di Roma dal titolo “Formiche

erranti … sulle terre di Argentina” nel quale è facilmente riconoscibile sia il materiale della Mostra

“Con il passo dei più deboli” sulla vita di Argentina - prima opera della Fondazione - che l’atto unico

“La zappa sui piedi” di Argentina Bonetti Altobelli  messo in scena dalla compagnia di Donatella

Allegro.6 

Argentina – che aderì al Partito socialista unitario la cui Segreteria fu affidata a Giacomo Matteotti

nel 1922 - fu compagna di tante battaglie di Matteotti  e capì,  come lui  e prima di molti  altri,

territorio emiliano-romagnolo e più largamente padano avesse rilievo tanto per l'agricoltura del tempo quanto per

le prime e più importanti forme di organizzazione sindacale.

5 Per una conoscenza più approfondita di tale lavoro di ricerca vedasi “I nostri granai”- Gli archivi storici, le biblioteche

e i centri di documentazione della CGIL” a cura di Elisa Castellano, il saggio di Anna Salfi “Quale Fondazione, per quale

genere di memoria” -  pag.214 e segg “Il Progetto pluriennale di ricerca “Profili  biografici di sindacaliste emiliano-

romagnole 1880-1980”, Ediesse, Roma 2015. Il data base che contiene i singoli riferimenti biografici e bibliografici è,

invece reperibile all'indirizzo http://www.fondazionealtobelli.it/category/progetto-biografie/ 

6 Tutti questi materiali sono scaricabili dal sito della Fondazione www.fondazionealtobelli.it. e si segnala il sito http://

www.donatellaallegro.it/online/ per il materiale teatrale.
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l’irrimediabile deriva autoritaria del movimento fascista dei primordi guidato da Benito Mussolini

divenuto poi  definitivamente regime solo nel  1926. In  occasione della Festa del  Primo maggio

Argentina pubblicherà una lettera dal titolo “Fascista proletario” nella quale individua nell'origine

del fascismo il “frutto avvelenato” dell'estremismo proprio del sindacalismo rivoluzionario. 

FASCISTA PROLETARIO

“Io  ti  conosco  fascista  dal  berretto  nero  e  con  l’insegna  della  morte,  che  terrorizzi  i  poveri  
lavoratori. Sei nato nell’ampia palude del Ferrarese che confina con il Polesine ove crescono i canneti e vivono 
le rane. Sei figlio dei lavoratori della terra anche tu, ed i tuoi diedero sudore e  vita  al  solco  per  produrre  il  
grano ed il riso per i padroni. La tua infanzia non ebbe sorrisi e carezze e fu martirizzata da ogni sofferenza.  
Tu crescesti più nella strada che nella casa, più ignudo che vestito… affamato sempre.

Non avevi ancora fatte le ossa, quando fosti costretto a lavorare per guadagnare un po’ di quel  
magro alimento di cui era avida la tua bocca. E anche tu, in un giorno di entusiasmo vibrante nel cuore dei 
lavoratori, in un I° maggio entrasti nella lega che univa tutti gli sfruttati in uno sforzo collettivo di difesa dei 
loro corpi e di rivendicazione delle loro anime maciullate dalla schiavitù.

Ricordalo quel giorno, in cui il grido irato della inutile bestemmia si tramutò in un inno di speranza 
nell’avvenire di giustizia dei lavoratori di tutto il mondo. E fu più lieta la tua vita da quel giorno per il migliora
mento conquistato a grado a grado, sul tuo misero salario e alla dignità di uomo, attraverso le lotte e gli scio
peri coraggiosamente sostenuti da tutti i tuoi compagni in lega con te.

In dieci anni molte cose vedesti cambiate nel tuo paese!Si fabbricarono palazzi per le scuole, fu eletto 
sindaco un contadino, la cameraccia che fu la prima sede della lega, fu trasformata in una bella casa del  
popolo a due piani con la cooperativa di consumo al pian terreno.

Tu non eri contento di queste povere conquiste… eri la perenne protesta, la voce sobillante nelle as
semblee e nei comizi che diffidava di tutto e di tutti; che non sperava nella lenta e continua assunzione dei la
voratori attraverso l’organizzazione economica e politica, ma reclamava l’azione diretta e la rivoluzione imme
diata.

La guerra,  il  mostro sterminatore della umanità e della civiltà,  batté specialmente alle porte dei  
lavoratori  dei  campi per portarli  via,  ed anche tu fosti  condotto tra le zanne del cannone per uccidere e  
morire. Nelle coste dentate di montagne tutte invase dal fuoco ed avvolte nel fumo, passasti di trincea in  
trincea,  mentre  la  borghesia  imboscata faceva lauti  affari  sull’edificio  della  guerra.La morte  ti  risparmiò  
sfiorandoti  ogni giorno per quattro  lunghi  anni  e finalmente tornasti  al  tuo paese,  più  inasprito nel tuo  
carattere di ribelle, più incrudelito nel cuore, più pessimista nell’anima.

La fede socialista che per un tempo di aveva sorretto era scomparsa lasciando posto all’odio, che si 
era alimentato in trincea fra la sofferenza e la paura, sprigionando un fuoco inestinguibile di ribellione e di in
saziati desideri. Il tuo temperamento agitato di violento aveva fede soltanto nella violenza, che tu predicavi in 
contrasto con il socialismo, contro i socialisti, esaltando la rivoluzione e la dittatura proletaria.

Oggi sei fascista, sicario pagato dagli agrari per distruggere col bastone e con le micidiali armi corte, 
le conquiste che i tuoi compagni lavoratori hanno ottenuto in vent’anni di lotte, di scioperi, di sofferenze di  
ogni  genere.  Sei  diventato  fascista  perché  tu  non  vuoi  più  lottare  per  i  piccoli  miglioramenti  che  hai  
disprezzato, perché costano fatica e sacrifici, richiedono coscienza di dovere oltre che di diritti. La rivoluzione 
non ti ha dato il posto di dittatore che volevi e tu ti sei preso quello di tiranno della reazione, di flagellatore dei
deboli,  di assassino dei tuoi fratelli, di incendiario delle istituzioni edificate con il lavoro e con la civiltà di  
pensiero dei lavoratori. Invano vuoi distruggere ogni ricordo del tuo passato in comunanza coi lavoratori!

Se passi  dal cimitero ricordi  di  tua madre e tuo padre che vi  furono portati  dal corteo di  tutti  i  
lavoratori del paese, con le rosse bandiere abbrunate!Se vedi un compagno d’altri tempi, lo bastoni prima che 
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esso ti guardi in faccia, perché sai di avergli predicato la rivoluzione contro i signori che oggi ti pagano per 
essere lo strumento del loro predominio.

Invano vuoi sottrarti alla manifestazione del I maggio! Essa ti persegue dovunque col ricordo dei bei 
giorni, e invano trattieni il sobbalzo del cuore alle note di un inno a te noto che ritorna nelle tue orecchie  
anche contro il tuo volere di rinnegato. La mania della distruzione ti ha invaso perché oggi tu vivi soltanto per 
ciò che distruggi, perché credi di non sentire più il rimorso della tua coscienza soltanto il giorno in cui nulla 
resterà del passato!

Ma l’idea non si distrugge col bastone, né con la rivoltella, né con gli incendi, essa sola è immortale!E 
molti  dei  tuoi  compagni  che  oggi  sono  profughi,  miseri,  disoccupati,  lontani  dalle  loro  famiglie  perché  
minacciati  di  morte,  da  te  e  dagli  altri  sicari  fascisti  pagati  dai  padroni,  sopportano  eroicamente  ogni  
privazione, resistono ad ogni dolore perché l’idea li sostiene e li fa sperare nel domani.

Ci pensi, o fascista, o simbolo della miseria morale e della schiavitù padronale, quale sarà il tuo  
domani? Tu hai dei fanciulli che vivono oggi con il denaro maledetto delle spedizioni punitive, degli assassinii, 
degli incendi ai quali ti sei prestato. Essi rappresentano un domani che potrà pesare sul tuo capo più di qual
siasi imprecazione che oggi ti maledice!

Fascista proletario, figlio di proletari, padre di proletari, pensaci al tuo domani che sarà inevitabil
mente lo stesso dei lavoratori che tu flagelli con le bastonature che ti sono pagate.

Argentina Bonetti Altobelli”7

Molti gli aspetti umani e personali che legarono Argentina a Matteotti il cui omicidio fu il punto di

non ritorno anche per il suo impegno politico.

Merita  essere  citata  anche  un'altra  figura  femminile  del  sindacalismo  socialista  emiliano-

romagnolo e che ebbe stretti  rapporti  politici  con Giacomo Matteotti.  Si  tratta di Maria Goia8,

Segreteria della Camera del lavoro di Cervia e Faenza, già fondatrice della Camera del lavoro di

Suzzara e di una fitta rete di uffici di collocamento a Conselice, Alfonsine, Faenza, Bagnara e dello

stesso ufficio di collocamento di Ravenna.

Maria Goia, il cui impegno politico si espresse in particolare nell'intensa attività anti-interventista e

pacifista in occasione della guerra di Libia prima e dello scoppio della Prima Guerra mondiale poi.

Ammalata gravemente, non rinuncerà al viaggio a Fratta Polesine per  poter confortare la madre di

Matteotti, dopo il suo assassinio. Morirà solo dopo poche ore al suo ritorno a Cervia.

Giacomo Matteotti

Avvicinandosi allo studio della figura di Giacomo Matteotti, quello che colpisce maggiormente è la

sua poliedricità  che,  anche  grazie  alla  splendida opera di  Stefano  Caretti9,  ognuno di  noi  può

ritrovare negli scritti e nei discorsi per la vastità dei temi toccati e la serietà nell’analisi.

7 Argentina Altobelli, “Fascista proletario” “La Terra”, 1° maggio 1922, in “Lotte agrarie in Italia”- La Federazione

nazionale dei lavoratori della terra 1901-1926, Milano, Feltrinelli Editore, 1960

8 Ornella Domenicali, “Maria Goia” - La voce che andava prima al cuore poi alla ragione - Società editrice “Il Ponte

Vecchio”, 1999
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Le questioni intorno alle quali si esprime maggiormente la riflessione di Matteotti ripropongono

quesiti sempre attuali. Si poneva domande sulle regole che si dovessero avere per una corretta

finanza,  ricercava  il  senso  e  le  condizioni  per  una  libera  competizione  tra  Stati  e  mercati.

Altrettanto propugnava l’impegno per una corretta amministrazione della cosa pubblica e perché si

potesse realizzare una civile dialettica politica.

Aveva il coraggio e l’onestà intellettuale di porre apertamente la discussione circa la relazione tra

l’azione politica e la violenza. Un tema scottante per il movimento socialista cui apparteneva che si

rivelò devastante e che oggi nuovamente si ripropone.

Rileggere  oggi  il  dibattito  di  allora  tra  socialismo  riformista  e  socialismo  rivoluzionario  è  di

particolare  attualità.  Le  influenze  delle  idee  di  chi  come  George  Sorel10 o  ancor  prima

P.J.Proudhon11 – solo per citarne alcuni – ebbero sul pensiero di molti socialisti e di come la visione

teorica  del nesso  tra  cambiamento  rivoluzionario  ed  uso  della  violenza  andrebbero  rivisitate

attentamente, sia con la giusta distanza che, soprattutto, nella loro evoluzione successiva.

In  particolare,  bisognerebbe riaffrontare  tali  questioni  per  discernere come furono esse  stesse

inconsapevolmente o meno base ideologica di quell’afflato rivoluzionario che qui in Italia scivolò

facilmente  verso  il  fascismo  e  dell’evoluzione  nazional-socialista  in  Germania  che  definirono

l'inquietante quadro del “fascismo internazionale” del secolo scorso.

Non aver mai fatto del tutto i conti laicamente con i fatti, i comportamenti, le idee che furono

genesi del fascismo in Italia non giova ad una consapevolezza comune e diffusa di come sia potuto

accadere  tutto  ciò.  E  questo  non  certo  a  fini  di  mera  speculazione  intellettuale,  ma  per  una

coscienza collettiva che unica può porsi come argine al riproporsi degli stessi errori.

Matteotti lo aveva capito bene. Morì anche per questo e non solo per la denuncia degli interessi

sottostanti  l’affare  Sinclair12 o  gli  stessi  brogli  elettorali  che  erano  fatti  ben  più  evidenti  e

riscontrabili, ma certamente non meno importanti13.

9 Stefano Caretti, insegna Storia contemporanea all’Università di Siena. È autore di numerosi studi su figure e vicende
del socialismo italiano tra i quali Giacomo Matteotti e ne ha curato la stampa delle opere già in dieci volumi (Pisa,
Nistri-Lischi e Edizioni Plus, 1983-2012). Recentemente ha curato l’allestimento del museo Matteotti a Fratta Polesine
ed è membro della Commissione del “Premio Matteotti” istituito dalla Presidenza del Consiglio. 

10 Vedasi  George  Sorel  “Considerazioni  sulla  violenza”,  Bari  Editori  Laterza,  1970  nonché  l'interessante  saggio
introduttivo di Enzo Santarelli del 1970 e l'introduzione di Benedetto Croce (1907) premessa alla prima edizione del
1909, ivi compresa. 
11 L'interesse anche dello stesso Sorel per il pensiero proudhoniano è legato al fatto che lo stesso ritiene di potervi
scorgere un precursore del sindacalismo rivoluzionario sottolineando gli aspetti volontaristici presenti nelle sue opere.
12 Matteotti aveva denunciato l’intreccio tra affari e politica - il cd “Affare Sinclair” sarebbe stato oggetto del discorso
dell’11 giugno 1924 il giorno successivo al suo omicidio - per svelare gli interessi monopolistici che si celavano dietro la
ricerca degli idrocarburi presenti in Italia e con essi le collusioni del regime.”Uno dei motivi che portarono all'uccisione
del parlamentare stava proprio nel fatto che egli si era recato in Inghilterra con informazioni sul sistema di corruzione
che stava contribuendo a finanziare la rivoluzione fascista: una tale pericolosa fonte di informazione doveva essere
soppressa a tutti i costi” vedasi in tal senso Denis Mack Smith in “Storia d'Italia dal 1861 al 1997”, Bari, Economica
Laterza 2011.
13 Completa  la  descrizione  delle  ambiguità,  la  complessità  e  l'intreccio  degli  eventi  di  allora  il  saggio  di  Luigi

Salvatorelli “Il delitto Matteotti e la crisi del 1924-1926”, in “Fascismo e antifascismo”, vol. 1 (1918-1936), pag.148

e segg. , Milano, Feltrinelli Editore 1971
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Quando affrontò  pubblicamente  il  dibattito  contraddittorio  sull’influenza  dell’ambiente  e  delle

singole  responsabilità  individuali  per  esplicitare  le  ragioni  dell’avvento  del  regime  le  sue

argomentazioni non si fermavano solo alla contingenza. Certamente ponevano in discussione la

relazione tra sistema politico e sistema economico,  ma sottintendevano anche una critica forte

all’ideologia che accompagnava i comportamenti dei compagni di una volta.

Il tema della relazione tra influenze ambientali e responsabilità soggettive verrà ripreso assai più

sguaiatamente dallo  stesso Mussolini  che,  pur  avendo coperto  l’assassinio  dichiarerà  che “Alle

origini dell’assassinio di Matteotti vi fu un putrido ambiente di finanza equivoca, di capitalismo

corrotto, privo di ogni scrupolo, di torbido affarismo” .

Ma ciò che ieri come oggi Matteotti metteva in discussione e sotto accusa era il sistema fascista, ne

disgregava il mito dell’efficienza e dei treni in orario per far emergere quella che era l’Italia degli

anni ’20 nella quale la corruzione dilagava incuneandosi  nella burocrazia statale che si  poneva

verso di essa come fertile incubatrice.

Per  Matteotti  era  stato  il  fascismo  stesso  a  mettersi  a  disposizione  di  “un  capitalismo  di

speculazione e di rapina” ponendosi come docile strumento per proteggere gli interessi di quel

capitalismo.

All'indomani della tragedia annunciata fu sotto accusa la politica, per le colpe dirette e per quelle

indirette,  ma  dallo  scenario  delle  responsabilità  si  sfilarono  industriali,  proprietari  terrieri  ed

affaristi di ogni genere. Ed anche questo parla di oggi.

Mussolini,  dopo  l’assassinio  di  Matteotti  cercherà  di  ridare  al  fascismo  una  facciata  diversa

attraverso  il  tentativo  dell’offerta  di  un’ambigua  collaborazione  ad  alcuni  socialisti  già  suoi

compagni lusingandoli con la prospettiva di alcuni incarichi ministeriali.

Sarà  così  che,  palesando una volontà  politica  di  riappacificazione,  anche ad Argentina Bonetti

Altobelli sarà richiesto di collaborare con il Governo  con la proposta di andare a ricoprire il ruolo di

Sottosegretario  all'Agricoltura  offerta  che  lei  rifiuterà  replicando  seccamente:  “la  vera

riappacificazione è il ripristino della libertà”14

Autrice:

Anna Salfi

14 Anna Salfi “Argentina Altobelli protagonista della solidarietà al femminile tra otto e novecento”, sta in “Le Italiane a

Bologna”- Percorsi al femminile in 150 anni di storia unitaria volume a cura di Fiorenza tarozzi e Eloisa Bett Bologna

Editrice Socialmente, 2013
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Laureata in Giurisprudenza, è attualmente Presidente della Fondazione “Argentina Bonetti
Altobelli”  e  componente  della  Segreteria  regionale  della  CGIL  dell'Emilia-Romagna  con
responsabilità sulle Politiche europee, internazionali e della cooperazione internazionale, Politiche
di genere e giovanili, Storia e memoria della CGIL.
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